關於天賜的詩

上帝同時給我書籍和黑夜，這可真是一個絕妙的諷刺，

我這樣形容他的精心傑作，且莫當成抱怨或者指斥。

他讓一雙失去光明的眼睛主宰起這卷浩繁的城池，

可是，這雙眼睛只能瀏覽那藏夢閣裡面的荒唐篇什，

算是曙光對其追尋的賞賜。

白晝徒然奉獻的無數典籍，

就像那些毀於亞歷山大的晦澀難懂的手稿一般玄秘。

有位國王傍著泉水和花園忍渴受饑；

那盲目的圖書館雄偉幽深，我在其間奔忙卻漫無目的。

百科辭書、地圖冊、東方何西方、世紀更迭、朝代興亡、經典、宇宙及宇宙起源學說，盡數陳列，卻對我沒有用場。

我心裡一直都在暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣，

我昏昏然緩緩將空幽勘察，憑藉著那遲疑無定的手杖。

某種不能稱為巧合的力量在制約著這種種事態變遷，

早就有人也曾在目盲之夕接受過這茫茫書海和黑暗。

我在櫥間款步徜徉的時候，心中常有朦朧的至恐之感：

我就是那位死去了的前輩，他也曾像我一樣踽踽蹣跚。

人雖不同，黑暗卻完全一樣，是我還是他在寫這篇詩章？

既然是厄運相同沒有分別，對我用甚麼稱呼又有何妨？

格羅薩克或是波赫士，都在對這可愛的世界矚望，

這世界在變、在似夢如幻般迷茫慘澹的灰燼之中衰亡。

－波赫士Jorge Luis Borges，1960

錄自THE BIG ISSUE大誌雜誌6月號第27期

Richard A. Burridge, Imitating Jesus

Richard A. Burridge
Dean of King's College

Imitating Jesus

Richard A. Burridge. Imitating Jesus: An Inclusive Approach to New Testament Ethics. 2007.

Review on 2011/08/01

        這本書的書名Imitating Jesus: An Inclusive Approach to New Testament Ethics就顯出Burridge的兩個核心論點：首先，他論證新約倫理的判準應該是效法耶穌（imitating Jesus）；再者，效法基督即是效法祂對罪人的接納，而成為一個包容的群體（inclusive community）。

        在第一章中，Burridge回顧新約倫理當前的討論，指出僅有少數學者嘗試將新約的倫理素材和當今議題連結，並傾向不以耶穌為起點（如Hays）。他認為學界錯誤地未將關注放在體裁（genre）的問題上──新約文本並非倫理作品或道德指引（16）。這便引入Burridge的論述：首先，Burridge回應Hays的著作[1]，認為新約倫理必須以「耶穌事件」（event of Jesus）為起點（21）。第二，他將此議題與自己討論福音書體裁的博士論文What Are the Gospels? (2004, 2^nd ed.)相連結。他延續前作的論述，認為若欲合宜地處理新約文本，則必須認真看待體裁的問題，即是除了作者和讀者的面向外，應給予「文本」足夠的尊重。福音書應當被視為當時希羅世界的傳記（biography），為要傳述耶穌的言行。換句話說，基督論（Christology）是詮釋福音書的鑰匙（23-5）。若將此方法論運用到新約倫理的建構上，Burridge提出兩點應用：第一，傳記體裁迫使我們不單關注耶穌基督的倫理教導，也同時要關注祂的實際行動。第二，當時的傳記體裁的目的是要求讀者仿效主角。（25-31）

因此，Burridge據此論述來建構他的新約倫理。由第二章探討歷史的耶穌開始，依大致的歷史時序探討保羅（第三章）、馬可福音（第四章）、馬太福音（第五章）、路加福音－使徒行傳（第六章）和約翰福音（第七章）。Burridge選擇以歷史的耶穌為新約倫理探索的起點，以他自己的比喻來說，就是要從考古挖掘的最底層出發（34）。他依循第三次尋索的軌跡，將耶穌置於一世紀猶太教脈絡下，以真實性判準來從福音書中找尋歷史耶穌的言行。一方面，耶穌的倫理可以從祂的教導著手，包含：上帝國、終末色彩、回應的要求（跟隨我！）、建構新群體、愛的雙重誡命，以及各樣實際倫理議題（如婚姻、財富、暴力、權力等）。另一方面，Burridge特別強調將耶穌的踐行作為倫理典範的重要性，認為當時對於耶穌最顯著的描繪是「罪人的朋友」，他打破了當時的社會邊界，接納不值得接納的人，同時耶穌的赦免也帶有悔改的面向，期待罪人回應祂的邀請，成為門徒，跟隨並效法祂（72）。

第三章Burridge討論保羅究竟是耶穌的跟隨者或新宗教的創始人。他首先探討保羅的基督論，認為這是理解保羅神學的核心，並認為其倫理觀是「基督中心的倫理」（Christ-centred ethics）（89）。在簡要討論保羅書信的特色和背景來源後，Burridge接著將注意力放在保羅的倫理觀上。首先，他論述保羅的倫理是其神學的一部分，彼此不可分割，並蘊含終末的色彩（between the times），並討論了「在基督裡」和indicative/imperative間的張力。再來處理愛和律法，Burridge認為在保羅的倫理觀中，愛是最大的誡命，也是倫理的最終判準（107-8），愛成全了律法，而這樣的愛並不是「什麼都好」，而當順從「聖靈的律」。第三，Burridge嘗試處理保羅在面對眾教會不同倫理議題時的回應，包含權力、女性、婚姻和性、金錢和貧窮，以及Haustafeln。他認為保羅在書信所做的，是將他的神學原則運用在實踐之上，是種「過程進行中」（work in process，117）的嘗試。簡言之，保羅是位富含創造力的神學家和牧者，他並未給予明確的倫理規則，而是透過其神學和基督論的反思，來給予處在終末世代的群體牧養上的建議（138）。最後，Burridge處理保羅和耶穌的關係。他認為雖然保羅熟悉耶穌的言行，但他更在乎的是將耶穌基督視為基督徒生命的典範（142）。如保羅所言：「你們該效法我，像我效法基督一樣。」（1Cor 11:1）另外，他也論述保羅對「罪人」的態度，Burridge認為保羅不像乍看之下的嚴厲，而是要求效法耶穌接納他者的踐行，顯現在他開闊的教牧關懷實踐之上（148）。因此，保羅仍對他者開放，要求群體成為顧念他人的群體（153）。

第四章Burridge處理馬可福音（副標題：「為國度受苦」）。他處理四卷正典福音書的進路都相仿：(1)以基督論為切入點；(2)各卷福音書的背景和終末論；(3)律法和愛的關係；(4)實際的倫理議題；(5)跟隨／效法基督。Burridge認為馬可雖然缺少耶穌的倫理教導，從祂的踐行仍能看見豐富的倫理意涵──受苦和自我否認的倫理（166）。在馬可福音中，愛的誡命是耶穌與人衝突的高潮，祂的自我犧牲就是愛最好的示範（172）。在實際的倫理議題上，馬可[2]深受其終末論的影響，以極端的方式回應，因為上帝國的介入已成為每個議題的最高原則（172）。最後，馬可強調門徒是「混合的群體」，她／他們縱然受苦，但仍願意跟隨耶穌。因此，馬可的讀者不單應當跟隨耶穌，更該效法祂的言行、生死，及祂對他者的開放（184）。

Burridge接著在第五章處理馬太福音（「真正地成義」）。雖然馬太福音似乎富含倫理素材，但不能單專注於耶穌的言論（如登山寶訓），而必須放置在寬廣的脈絡下，同時兼顧其踐行。馬太勾勒出一位與我們同在的耶穌，祂總結一切以色列的教導，並建立一個真正的群體（199）。與馬可福音相仿，終末論同樣是道德行為判準的關鍵，Burridge認為，馬太的倫理核心是「在天國裡的公義」，登山寶訓可視為公義生活的憲章，是門徒依循的標準。而律法仍被持守，但須經過耶穌的詮釋，祂是比摩西更偉大的律法教師，是妥拉真正的詮釋者。最大的誡命仍是愛上帝和鄰舍。另一方面，馬太所強調的門徒，是一群縱然不完美，但仍決意跟隨耶穌的學生，她／他們效法耶穌，就是在效法完美的上帝。（222-4）

第六章是處理路加福音－使徒行傳（「一個普世的關懷」）。使徒行傳一開始所言「論到耶穌開頭一切所行所教訓的」（Acts 1:1），清楚表明耶穌的言行是同等重要的。在本章Burridge的一個重要論述，是認為使徒行傳也理應被視為傳記式敘事作品（biographical narrative）來理解（229-30）。在將目光放在基督論上時，Burridge認為路加筆下的耶穌特別關懷邊緣人；在使徒行傳中，路加偏好使用頭銜來描繪基督論，並將聖靈視為基督在地上的代言人，引領門徒往普天下去傳揚福音。對路加來說，和馬太福音類似，終末論扮演重要的角色，它翻轉了世界的價值觀，強化了耶穌對窮人的倫理意涵。而路加對於律法的態度是複雜多樣的，包含正面和負面的描述，但不應該抽離傳記的脈絡來討論。在實際處理倫理議題時，縱然路加花了相當的篇幅面對貧富和邊緣人的問題，但他的核心仍然是愛，強調耶穌的普世關懷遍及每一個人。最後，Burridge認為路加著作非常符合其原則：耶穌是罪人的朋友，並強調邊緣人的跟隨。使徒行傳則描繪了門徒／教會仿效耶穌的言行，回應耶穌的呼召，效法基督。正如耶穌回答律法師的結尾：「你去照樣行吧。」（Lk 10:37）

在第七章Burridge處理約翰福音（「在愛中教導真理」）。在檢視基督論的議題時，他注意到約翰將「倫理化成為基督論」（293），所以雖然看似缺乏倫理教導，但實際上約翰卻透過刻畫耶穌基督這位神聖的愛，祂是帶領我們進入真理並住在愛中的關鍵，這一切都富含倫理意涵。（307）約翰強調已然的終末論，使得信仰群體當今就已活在愛中，應當遵守祂的誡命。另一個重要的主題是約翰對於猶太人的態度，則同樣應當放在體裁的角度下解釋，道成肉身的耶穌來到世上，一些猶太人接受祂，另一些拒絕，接受祂的人要遵行新的誡命：「彼此相愛」。如此一來衍生的問題是：這條誡命的範圍有多廣？（328）Burridge提醒縱然約翰看似描繪一個分別的群體，仍當記得耶穌是為了全世界而付上自己的生命（如Jn 1:29; 3:16）。當處及實際倫理議題時，確實約翰並未多有實際的倫理教導，而是依循神聖之愛的準則。最後，Burridge試圖要呈現約翰福音中的耶穌仍是罪人的朋友，道成肉身的愛觸及每一個需要的人。他也強調耶穌對於「其他羊群」的重視，認為約翰所描繪的群體仍是一個跨越藩籬的包容性群體。這位耶穌，同樣是門徒的榜樣：「我給你們作了榜樣，叫你們照著我向你們所做的去做。」（Jn 13:15）我們亦當效法祂，參與在永恆的生命之中。

在處理完上述的新約主要篇章後，Burridge以不多的篇幅勾勒其餘新約經卷對效法基督的強調，便進入他最後一章的主題：南非的種族隔離（Apartheid）。他企圖將此做為「測試案例」（test-case）或「思考實驗」（thought-laboratory）。首先，Burridge再次檢視學界的趨勢，探詢如何將新約聖經用在今日的處境。他認為Hays的四重步驟或許是最合適的方法，但也批評應當以基督論作為關鍵判準。（357-9）第二，他再次強調體裁是瞭解文本的關鍵，因而檢視Gustafson提出廣被接受的四種聖經素材：法條（rules）、原則（principles）、典範（paradigms）、象徵世界（symbolic world），並以南非的種族隔離為例。最後，經過四段詳細的比較，Burridge認為以上四種方法都有其風險，都可能使聖經遭到誤用和濫用（正如南非慘痛的例子所顯示）。因此，他認為應該將本書的兩大主要論證加入，以作為為倫理判準的保護傘。南非種族隔離後的經驗顯示，當群體容納更多不同的聲音，擁有自我批判的意識，則較能夠合適的將聖經應用在當今社會。再者，若將效法基督當成核心判準，則必然不會發生那樣的慘劇。所以，Burridge全書的論點便是：成為包容性的群體，跟隨和效法基督，是真正活出聖經的不二法門。

我認為Burridge的Imitating Jesus有幾項優點：首先，是他膽敢挑戰「回到耶穌」的新約倫理。就如書中回顧的學界趨勢，將「歷史的耶穌」作為新約倫理起點的嘗試，誠乃少之又少，多數學者視此為不可能之舉，或頂多如Hays般放置於附篇之中。因此，Burridge的這個嘗試，應當給予他該有的掌聲。再者，與第一點相關連的是，本書將新約倫理扣緊基督論，以此作為最重要的菱鏡來建構論述，正確反映了新約全書卷皆是圍繞著耶穌基督而形成。[3]第三，Burridge對體裁的重視和掌握，使得耶穌的言行得到同等的重視；而強調福音書作為傳記，旨在要求讀者回應和仿效，成功地搭建新約和現今世代的橋樑。第四，他處理經文的手法十分熟稔（尤其在探討福音書的篇章），平衡地運用各種鑑別學，刻畫出福音書及保羅對於耶穌的理解。最後，本書對於近年來英語學術圈的新約倫理研究，作了相當精要的整理，特別是因為作者的背景，使得普遍遭忽視的南非學者獲得當有的尊重。

但本書也有幾點可再深思及進一步研究之處。首先，「歷史的耶穌」是否當真必須是信仰群體倫理最根本的基礎？如Hays和Watson所批評，此舉仍受啟蒙運動影響，企圖在四卷福音書外另外構築「第五卷福音」。[4]第二，究竟Burridge所描繪的「罪人之友」耶穌是否真為「歷史的耶穌」？「包容性」這個新穎的詞彙真能套用在耶穌身上嗎？[5]第三，本書過於著重耶穌的接納和愛，似乎輕忽福音書中耶穌強調審判的面向。但是，上帝國的要求及終末的審判皆是耶穌教導中不可或缺的重點，這要如何與「包容的耶穌」相調和？第四，Burridge筆下的耶穌，在對觀福音中能找到的支持，比起在約翰福音中多得多，如何適切地對待第四卷福音書？最後，Burridge的「效法基督」和「包容性群體」對於實際倫理議題的應用，似乎未能有效的結合。盼望如他所言，在下一本書能包含此一區塊。[6]

總體而言，我認為Burridge的Imitating Jesus是研究新約倫理應讀的著作。Burridge勇敢地嘗試尋索耶穌的倫理，更是信徒值得效法的典範。本書替教會傳統中「效法基督」尋得一個現代學術的基底，拿撒勒人耶穌的言行仍可以是現代信徒靈性的來源。

---

[1] Richard Hays, The Moral Vision of the New Testament, 1996。

[2] 為了行文方便，遂以傳統教會認定的「馬可」來稱呼馬可福音的作者。其他三卷福音書同。

[3] 如Markham就讚許Burridge是嘗試提供一種巴特式的閱讀進路。參Ian Markham, Imitating Jesus: reading the Eternal Word, Scottish Journal of Theology, 63(3), 331-5。

[4] 參Richard Hays, “Response to Richard Burridge, Imitating Jesus”, SJT 63(3), 331-5；及Francis Watson, “Can the historical Jesus teach Ethics? In response to Richard Burridge, Imitating Jesus”, SJT  63(3), 340-5。

[5] 參Markus Bockmuehl, “The Trouble with the Inclusive Jesus”, Horizons in Biblical Theology 33 (2011), 9-23。

[6] Richard Burridge, “Response”, SJT 63(3), 352。

the WORD Leaps the GAP

For Richard Hays

At the heart of all your words is silence.

In the night of the world you hear bells

Chiming. It is silence you hear. You sense

Peace underneath earth’s noise, wells

Of stillness far down under the daily slog

Through wetlands of knowledge, your life,

The tramp through swamps of books in heaps, log-

Piles, bogs of words, teeming, sweaty … And rife

Too with truth for those hearing beneath the buzz

Of ceaselessly concatenating syllables

The Origin, the Source who IS, who does

Unheard his work, generating multiples

Of being, infinitely, in silence.

His Word you hear. You hear inside night

Melodies mute to most ears, intense

Notes populating scores of starry light.

These you share with us in love, wise guide

To many, to me old friend most dear, seen

Too seldom in the long years, alas, this side

Or that of the ocean, yet in heart near, keen

Brother, in Christ mated long ago,

The night you sang to welcome Christopher to earth,

With joyful, wild chords greeting him: “Hello!” －

Young father exulting at your new son’s birth.

Then Sarah, much-loved daughter － girl! － breaking

On life’s stage － her heart, like yours, like Judy’s,

Set to range God’s wide creation seeking

That place － hers － to plant her tent, send melodies

Skyward, dance, deploy her lively art.

And Chris himself is father now. The years swing

Swiftly. Walk now with Judy to the end,

Listening to the silence. Sing to God, to us. Sing.

And you shall hear Him one day speak: “Welcome, friend.”

By George Hobson, July 2006, 

in the WORD Leaps the GAP: Essays on Scripture and Theology of Richard B. Hays, ix-x.

同場（重複）加映海斯院長的就職宣講：I Have Set Before You Life and Death

Resurrection: Interpreting the Easter Gospel

決定在今年大齋節期，閱讀聖公會大主教Rowan Williams所寫的《復活的力量》（Resurrection: Interpreting the Easter Gospel）。書介請見校園書房連結。

The Preaching Life II

Barbara Brown Taylor, The Preaching Life, 1993.  Chap.6 Worship

In every case, the first thing they [the sacraments] teach us is that we do not worship God alone. We need other people in our lives to feed us and forgive us, to touch us and bless us and strengthen our resolve. There are no solo sacraments. We needs one another. (p.66)

Sacraments are our road maps home. God may not need them, but we do, and while they cannot make something happen, at least they make sure that we are in the right place if it should. Sacraments work, but it is hard to say how. They change lives, but it is hard to say why. (p.68)

在短短的十數頁中，作者闡述了她認為的崇拜該是如何，以及其所蘊含的神學意義，她花了不少篇幅在討論聖禮（sacrament），尤其是聖餐（eucharist）。

無獨有偶，若想要一窺崇拜每項程序的意涵，可以「參與」杜克大學禮拜堂（Duke University Chapel）的一場崇拜：Teaching Eucharist, by Sam Wells。

透過實際將崇拜的五個程序加以演繹與宣講，Dr Wells示範了一次極佳的「崇拜之後」（meta-worship）。



延伸閱讀：
The Preaching Life

The Preaching Life

Barbara Brown Taylor, The Preaching Life, 1993.  Chap.3 Vocation

When talking about "priest":

The first thing to say is that a priest is a representative person--a parson--who walks the shifting boundary between heaven and earth, representing God to humankind, representing humankind to God, and serving each in the other's name. It is not possible to execise such priesthood without participating in Christ's own, which means there are no entrepreneurs in ministry, only partners. Pursuing that vocation, priests are likely to wear a hundred different hats--social worker, chauffeur, cook, financial advisor, community organizer, babasitter, philanthropist, marriage counselor, cheerleader, friend--but whatever hat they happen to be wearing at the time, priestz remember that they wear it as God's person, for God's sake, in God's name. (pp.30-1)

About"preaching":

Preaching is not something an ordained minister does for fifteen minutes on Sundays, but what the whole congregation does all week long; it is a way of approaching the world, and of gleaning God's presence there. (p.32)

And "vocation":

There is even a chance that the Christian vocation is above all a vocation to imagine--to see what God sees when God looks at the world, and to believe that God's dreams can come true. (p.37)

"For Everyone" Series

不知道有多少人知道N.T.Wright替新約撰寫，由Westminster John Knox Press出版的「For Everyone」系列？ 例如：Matthew For Everyone, etc。
翻譯成中文的有友友文化出版的福音書系列（馬太、路加、約翰），中文書名為《真的是這樣？！》，各大基督教書房均有販售。或網路訂購。

N.T.Wright在撰寫這套叢書時的理念是，自己從希臘文翻譯和分段，並用淺白的文字和嶄新的眼光來導引讀者閱讀。既適合個人靈修也適合小組討論。（稍嫌可惜的是，友友文化在出版時，並未把N.T. Wright翻譯的經文譯成中文，而是選擇將之與和合本經文並置。）

對於許多基督徒而言（當然也包括我自己在內），相較於新約，舊約應該更需要「真的是這樣」系列吧！令人無比雀躍的是，現在終於找到舊約領域中可與N.T. Wright等量齊觀的學者願意「撩落去」了：John Goldingay。

不知道Goldlingay是哪位嗎？他目前是富勒神學院（Fuller Theological Seminary）的舊約教授，著作等身（Amazon's bibliography、online-teaching-material）又兼具學識和文采，說故事的功力更是一流。由他來寫作Old Testament for Everyone實在是再適合不過了！

Genesis for Everyone: Chapters 1-16 (The Old Testament for Everyone)

預計三月中出版，期待哪天在台灣看到她（們）的譯本

於July 12之補充：

Dr. Goldingay 於自己的教學網頁上擺置了OT for Everyone系列的Word檔，我想應該是可以自由下載的，有興趣的朋友可以免費閱讀！